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Da quale vita nasce  
Comunione e liberazione 

Appunti da un intervento di Luigi Giussani 
al Teatro Carignano di Torino il 5 aprile 1984 

S ono molto grato per l’invito a questo dialogo, e
nello stesso tempo sono molto timoroso, perché 
quando uno parla di ciò che più gli preme è 
sempre persuaso di essere inadeguato ad espri-

merlo e a comunicarlo. 
Prendo l’avvio da un fatto piccolo, ma signi!cativo. 

L’anno dopo che avevamo cominciato a radunarci con ra-
gazzi e giovani studenti abbiamo stampato e pubblicato un 
volumetto intitolato Una strada a Dio, era una antologia di 
brano di Dionigi l’Areopagita con il testo greco a fronte e 
la traduzione italiana.  Erano tutti giovani del ginnasio e 1

dei primi anni del liceo: poteva sembrare una presunzione, 
mentre era già il segno di un grande entusiasmo. In quel-
l’antologia c’era una frase che cito, perché è come riassun-
tiva di tutto il mio itinerario di fede e di educazione alla 
fede che avevo vissuto in seminario, il luogo a cui devo 
tutto quello che so e che cerco di comunicare. La frase di 

 Una strada a Dio. Testi di Dionigi l’Areopagita, trad. di P. Scazzoso, Milano, 1

GIAC Gioventù Studentesca, 1960; poi Dionigi l’Areopagita, Una strada a 
Dio. Antologia a cura di Piero Scazzoso, Milano, Jaca Book, 1989, da cui si 
cita.
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Dionigi l’Aeropagita dice: «Chi potrà mai parlare dell’amo-
re all’uomo proprio di Cristo traboccante di pace?».  Que2 -
sta frase è riassuntiva di tutto il mio itinerario personale 
nella vita seminaristica, ed infatti corrisponde a una frase 
di Möhler che avevo segnata su una immaginetta: «Io pen-
so di non poter vivere se non lo sentissi più parlare».  È la 3

centralità di Cristo nella vita personale, perché – questo è 
indubbiamente un nesso decisivo – Cristo è il centro del 
cosmo e della storia. La frase di Giovanni Paolo II nella 
Redemptor Hominis è testualmente uguale alla formula che 
usavo con i giovani, cui mi rivolgevo in quelle prime ore di 
scuola di religione.  4

L’intuizione fondamentale che guida tutta la vita e lo 
sviluppo del nostro Movimento è proprio questa: che il 
Cristianesimo è un avvenimento di vita, e quindi di storia, 
perché la storia è una dimensione della vita, ne sarebbe 
vita quella di un uomo se in qualche modo non potesse 
essere valorizzato nella storia. Questa è indubbiamente 
l’idea fondamentale: un avvenimento di vita e quindi di 
storia. È esattamente il fatto di Cristo, il Verbo di Dio fatto 
uomo, il cuore del messaggio cristiano, costituisce la chia-
ve di volta per una comprensione e quindi per un a!ronto 
autentico o più adeguato a tutti gli interessi, a tutti i tipi di 

 Ivi, p. 58.2

 A.J. Möhler, Dell’unità della Chiesa, Milano, Tipogra"a e libreria Pirotta, 3

1850, p. 52.
 Cfr. Cristo redentore dell’uomo. L’Enciclica «Redemptor Hominis» commentata 4

con brani del Magistero di Giovanni Paolo II, supplemento a «Litterae 
Communionis-CL», 12, 1979.
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esperienza della vita personale e della vita sociale e storica 
dell’umanità. 

Io citavo sempre in principio la frase di san Giovanni: 
«La fede è ciò che vince il mondo».  E vincere il mondo 5

vuol dire comprenderlo e amarlo. 
Accenno ora ad un fatto ancora più personale. L’istante 

della mia vita in cui personalmente sono stato investito da 
questa centralità di Cristo per la vita del singolo e dell’u-
manità, il momento in cui compresi questo con evidenza 
avvenne durante la mia prima liceo quando un insegnante, 
spiegando la prima pagina del Vangelo di san Giovanni, 
ripeté: «Il verbo si è fatto carne»  a me, che tutti i giorni 6

della terza ginnasio, quando le avevo imparate, mi recitavo 
a memoria le poesie di Leopardi perché ne avevo una ma-
nia. Improvvisamente compresi come il messaggio cristia-
no, l’annuncio cristiano fosse risposta a quella attesa del-
l’uomo che ogni genio in qualche modo, proprio perché 
genio, profetizza. 

Ricordo l’inno Alla sua donna, che è inno non all’una o 
all’altra donna di cui Leopardi si era innamorato, ma è 
l’inno a ciò che improvvisamente aveva intuito essere il 
traguardo ultimo, l’oggetto adeguato e vero da cui il suo 
cuore era stato richiamato. L’inno, cioè, alla Donna, alla 
Bellezza, cui il poeta con"da in modo commovente che "n 
da piccolo: 

Già sul novello 
Aprir di mia giornata incerta e bruna, 

 1 Gv 5, 5.5

 Gv 1, 14.6
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Te viatrice in questo arido suolo 
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e anco se pari alcuna 
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
Serìa, così conforme, assai men bella. 
Viva mirarti omai 
Nulla speme m’avanza; 
S’allor non fosse, allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina stanza 
Verrà lo spirito mio…» 
E il !nale bellissimo: 
«Se dell’eterne idee  
L’una sei tu cui di sensibil forma 
Sdegni l’eterno essere vestita,  
E fra caduche spoglie  
Provar gli a"anni di funerea vita; 
O s’altra terra ne’ superni giri 
Fra mondi innumerabili t’accoglie 
E più vaga del Sol prossima stella 
T’irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d’ignoto amante inno ricevi .  7

Io sono rimasto folgorato e mi sono detto: ma questo è 
successo! Non solo la bellezza non ha sdegnato di rivestire 
l’eterno senno di carne, di sensibil forma, non solo non ha 

G. Leopardi, «Alla sua donna» in Id., Cara beltà, Milano, Bur, 1996, p. 7

53-55.
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sdegnato di portar gli a!anni di funerea vita, ma s’è fatta 
uomo, ed è morto per l’uomo. Non l’uomo ignoto amante 
suo, ma Lui ignoto amante dell’uomo: «Il Verbo si è fatto 
carne ed ha posto la sua dimora in mezzo a noi ».  «Venne 8

tra i suoi e i suoi non l’hanno accolto».  9

Ho ricordato questo per spiegare come, nella mia storia 
di fede e di vita personale, quell’accento di Dionigi l’Areo-
pagita trovasse eco per una preparazione di lungo tempo. 

Se Dio si è fatto uomo, è nel rapporto con Lui che il 
soggetto umano può prima di tutto scoprirsi veramente 
conosciuto e amato, quindi rivelato a se stesso. E in secon-
do luogo è nella conversazione con Lui, è nel rapporto con 
Lui che tutta la realtà sollecita la curiosità, l’interesse, la 
sensibilità, il gusto, l’a!ezione dell’uomo, che genera tutta 
l’esperienza dell’uomo, può trovare l’uomo in una posizio-
ne adeguata, nella posizione giusta per essere a!rontata e 
per essere tentativamente risolta. Queste cose dicevo in 
classe e fuori classe: Cristo centro del cosmo e della storia. 

Scoppiava allora un’evidenza dell’importanza dell’uo-
mo: non dell’uomo oggetto di una concezione "loso"ca, 
immagine e prodotto di uno studio o di uno sforzo intel-
lettuale, non l’uomo spunto di un’umanità, non l’uomo in 
cui quello che importa di lui è che corrisponda a una certa 
idea di umanità, non l’uomo ideologico, ma – come dice 
sempre Giovanni Paolo II – l’uomo come “tu”, “uno”, “l’al-
tro”, il "glio di sua madre e di suo padre, colui che dice 
“io”. Se si spegne questo “io” è come se si spegnesse l’uni-
verso. 

 Gv 1, 14.8

 Gv 1, 11.9
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Un amore all’uomo, una passione per l’uomo: questa è 
stata la prima caratteristica del nostro Movimento e io 
spero che si comunichi sempre di più nella nostra compa-
gnia. Una pietà per l’uomo che è passione per l’uomo, e 
diventa pietà verso se stessi innanzitutto, e anche verso 
l’estraneo che incontriamo per strada, perché emerge nel 
volto dell’uomo il suo destino eterno. L’uomo è un essere 
che ha un destino eterno. È ciò che dice Cristo: «Cosa im-
porta se riesci a compiere tutti i progetti che tu immagini, 
se poi perdi te stesso? Che darà l’uomo in cambio di se 
stesso?».  10

Spesso ricordo la frase che più mi ha colpito nel mio 
lavoro per la tesi di laurea. Era una frase di Reinhold Nie-
bhur, a!ascinante pensatore protestante americano, e di-
ceva: «Nulla è tanto incredibile come la risposta a un pro-
blema che non si pone».  Ma Cristo è risposta all’uomo. 11

La prima condizione per sentirlo è essere seri e leali con la 
propria umanità, cioè accusare l’interrogativo senza "ne e 
senza fondo che è l’uomo. Perciò insisto con l’amore a se 
stessi come l’opposto all’amor proprio, essendo l’amor pro-
prio attaccamento a sé come relazione (opinione, 
istinti…), ed essendo l’amore a sé lo stupore per qualcosa 
che mi costituisce e che non ho fatto io creatura di un Al-
tro. Credo che questa sia la prima comunicazione che ven-
ga o!erta là dove la nostra esperienza è prodotta con un 
minimo di sincerità e di autenticità. Perché è soltanto dal-
l’intensità di questa tenerezza verso se stessi, di questo 
amore a sé, che scaturisce dallo stupore di scoprirsi creatu-

 Cfr. Mt 16, 26.10

 R. Niebhur, Il destino e la storia, Bur, Milano, 1999, p. 66.11
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re, che può nascere l’amore agli altri «Ama il prossimo tuo 
come te stesso».  12

C’è una cosa che dico sempre ai ragazzi: «Ragazzi, in 
questo momento, c’è un’evidenza più grande del fatto che 
non mi faccio da me?». Io in questo momento non mi sto 
facendo da me, ho coscienza profonda di non farmi da me: 
qualcos’altro mi fa. Io sono tu che mi fai. Questo è il senso 
originale della grazia che mi costituisce. Per questo subito 
nei primi anni nasceva nei ragazzi un grande interesse al-
l’azione che chiamavamo la “caritativa”, ma – prima ancora 
di questo – soprattutto si avvertiva un sentirsi accolti, un 
sentirsi ospitati che ha reso facile un’amicizia profonda. 

Un interrogativo costituisce il fragile eppur grande 
soggetto umano, un interrogativo che – come dice #omas 
Mann nell’apertura di Giuseppe e i suoi fratelli – lancia 
l’uomo in tutti i rapporti.  È questa passione indagatrice, 13

è questo interrogativo, è questa esigenza senza "ne a detta-
re qualsiasi gesto minimamente consapevole, ed è in questi 
gesti che insorgono tutti i volti dei bisogni. E nella vivezza 
di questi bisogni sta la forza dell’esperienza. 

Come è importante che l’uomo sia aiutato a porsi da-
vanti alla sua esperienza in una posizione veramente ra-
gionevole, secondo ragione, ecco la seconda parola che 
metodologicamente abbiamo sempre sottolineato. Una po-
sizione secondo ragione è una posizione che cerca di 
guardare e a!rontare la realtà secondo la totalità dei suoi 
fattori. 

 Mt 22, 39.12

 T. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, vol. I, Milano, Mondadori, 2000, p. 5.13
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C’è una bellissima poesia di Clemente Rebora il cui 
senso esprime il fatto che, in qualunque rapporto l’uomo 
stipuli con persone e cose, sente una voce che dice: «non è 
questo, non è questo», così che l’uomo si aggrappa all’una 
o all’altra cosa che, mentre lui la stringe dice «addio».14

Questa in"nitezza costitutiva, questa insoddisfazione radi-
cale, inerente a ogni rapporto è parte e del giudizio e del
progetto e del tentativo che in ogni rapporto vengono isti-
tuiti. Vale a dire, la dimensione religiosa è necessaria per
rendere ragionevole qualsiasi tipo di rapporto. L’equilibrio
e la pazienza, l’agilità e il cambiamento, la libertà dei pro-
pri tentativi, la capacità di essere corretti, la sete di una
perfezione dipendono – a mio avviso – da questa dimen-
sione senza fondo che è in ogni gesto umano, per quanto
poco cosciente. È la riscoperta della religiosità non come
un sacro a lato, aggiunto, posticcio, o comunque giustap-
posto alla vita, ma cuora della vita.

Ricordo che in un suo Quaresimale, il cardinale Mon-
tini chiamò il senso religioso «sintesi dello spirito».  È 15

sollecitato da quella espressione che a scuola io cerco di 
approfondire coi ragazzi il fatto che il senso religioso coin-
cide ultimamente con la vera natura della ragione. Come 
l’occhio aprendosi non può non vedere forme e colori, così 
per ciò stesso che un uomo vive cinque minuti – anche 
senza accorgersi, incoscientemente, acriticamente – a!er-

 C. Rebora, «Sacchi a terra per gli occhi» in Id, Canti Anonimi, Milano, il 14

convegno editoriale, 1922 ora in Id., Prose, Canti e Traduzioni, Milano, 
Mondadori, 2015, p. 228.

 G.B. Montini, Sul senso religioso. Lettera pastorale all’arcidiocesi ambrosiana 15

per la Quaresima, 24 febbraio 1957, oggi in G.B. Montini, L. Giussani, Sul 
senso religioso, introduzione di M. Borghesi, Milano, Bur, 2009, pp. 45-76.
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ma un motivo ultimo per cui vive quei cinque minuti: 
questo è l’atteggiamento umano. Dunque la religiosità è 
inerente a tutti gli interessi della vita: «La pietà – diceva 
san Paolo – è utile a tutto portando con sé la promessa per 
il secolo presente come per il futuro».  Io, evidentemente, 16

non dispiego il dettaglio cui tutto questo spinge, l’esempli-
"cazione ricca e quotidiana che tutto questo può suggeri-
re, ma indico un principio di metodo che noi cerchiamo di 
utilizzare. 

A questo punto, se la religiosità è così inerente a tutta la 
vita consapevole o meglio razionale dell’uomo, se il miste-
ro si è fatto carne, l’insondabile si è fatto uomo, una realtà 
incontrabile («Amico, per che cosa sei venuto?»  o «Zac17 -
cheo scendi in fretta: oggi vengo a casa tua»:  come vivere 18

ora il rapporto con questa realtà, cioè come vivere ora la 
religiosità autentica? Questa realtà incontrabile, come in-
contrarla e come viverla ora? Se non fosse incontrabile ora 
la religiosità rimarrebbe confusa, sfuggente, e la storia del-
l’umanità dimostra tutta la ricchezza nobilissima dei tenta-
tivi che in qualche modo creano una religione. 

Ma se il Signore è diventato Presenza che ha detto: «Io 
sono la via, la verità e la vita»,  c’è un’a!ermazione di uni19 -
cità di strada, non per disprezzo degli umani tentativi, ma 
per obbedienza al fatto in cui la volontà del mistero di Dio 
si è espressa. Allora il problema grave è: dove ora questa 
strada è incontrabile? Dove è questa Presenza che ha preso 

 1 Tm 4, 8.16

 Mt 26, 50.17

 Lc 19, 5.18

 Gv 14, 6.19
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dimora tra noi? Questa è l’altra importante questione di 
metodo: Cristo è nella storia e nel tempo dentro il segno 
sperimentabile – perché se è segno, è sperimentabile – del-
l’unità dei credenti. Teologicamente si chiama Chiesa, da 
un punto di vista sociologico si può chiamare Popolo di 
Dio, dal punto di vista della densità ontologica si può 
chiamare Corpo misterioso di Cristo: ma Cristo è dentro 
l’unità dei credenti, dentro la vita della Chiesa. Perciò Cri-
sto è incontrabile là dove la realtà di quest’unità emerge, in 
qualche modo visibilmente e attivamente, nell’ambiente. 
Fragilissima è questa emergenza, e$mera a volte, ma se è 
ultimamente autentica, cioè profondamente legata alla 
Chiesa nella sua totalità, e quindi all’autorità che la guida, 
è autentica realtà dove la Sua presenza è reperibile, dove 
l’individuo accosta il Mistero del Signore. Perciò metodo-
logicamente noi abbiamo sempre insistito sul fatto che 
Cristo lo si incontra vivendo, creando, imbattendosi, ac-
cettando una comunionalità tra credenti in ogni ambiente 
in cui si vive. Perciò è mettendosi insieme in Suo nome 
che noi possiamo proseguire nella nostra vita l’esperienza 
che hanno fatto i suoi primi discepoli. A Giovanni e An-
drea che lo seguivano impacciati Lui voltandosi disse: 
«cosa volete?» e quelli: «Maestro dove stai di casa?» «Veni-
te a vedere», rispose.  20

«Venite a vedere»: questa è la formula che noi volentie-
ri usiamo per a!ermare l’importanza del fatto che, se uno 
vuole veri"care, conoscere e sperimentare la presenza di 
Cristo nella sua vita, deve concepire la sua vita come par-
tecipe del mistero della Chiesa totale, attualizzandola in 

 Cfr. Gv. 1, 38-39.20
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una comunione con coloro che credono come lui, là dove 
vive, nella famiglia – per questo si chiama sacramento! – o 
nella comunità parrocchiale – che dovrebbe essere questa 
comunionalità riconosciuta e vissuta in un paese o in un 
quartiere – , o nell’ambiente di scuola, nell’ambiente di 
università, nell’ambiente di lavoro, che sono stati storica-
mente i termini più immediati del nostro interesse. Que-
st’anno, in un’assemblea della nostra comunità dell’Univer-
sità Cattolica, un ragazzo del primo anno timidamente si è 
alzato, e nel silenzio ha incominciato a dire «Colui che è 
tra noi»: il silenzio si è fatto molto più grande perché era 
spontaneamente enunciata la verità di fede. Questo avvie-
ne tra i nostri giovani. 

Così la religiosità è tradotta concretamente come co-
munionalità tra coloro che credono in Cristo. È di impor-
tanza grande l’insistenza che in un ambiente – dalla fami-
glia all’ambiente più aperto – i cristiani si riconoscano 
come tali tra loro: e questo è concepibile perché sono fra-
telli. «Non sapete che siete gli uni membra degli altri?» 
dice san Paolo nella lettera ai Romani  e nella lettera agli 21

Efesini.  E allora se in un ambiente – università, scuola, 22

lavoro – siamo un gruppo di fratelli – due o duecento – 
come si fa a non riconoscersi? Ed è questo riconoscimento 
che grida al mondo la sua Presenza. Non c’è metodo altret-
tanto chiaro, ed è indicato dal Vangelo: «Ti prego, Padre, 
che siano una sola cosa, a$nché il mondo sappia che Tu 

 Rm 12, 5.21

 Ef 4, 25.22
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mi hai mandato».  Questa è per noi la suprema regola pa23 -
storale. 

Questa comunione, questa realtà comunionale, questa 
amicizia – perché nasce realmente un’amicizia essendo il 
motivo tale che investe tutta la vita – diventa il luogo, im-
manendo nel quale emerge un nuovo modo di percepire, e 
quindi di giudicare, e quindi tentativamente di a!rontare 
la realtà in tutti i suoi aspetti, e immanendo nel quale si 
concretizza anche uno sforzo etico, un avvenimento etico 
con un’energia di e$cacia prima ignota. Voglio dire che da 
una simile realtà comunitaria nascono un atteggiamento 
culturale e un’educazione morale profondamente nuove, 
vive, fresche. Per spiegare quanto intendo dire faccio sem-
pre l’esempio del bambino che, crescendo in compagnia 
del padre e della madre, diviene adulto, maturo. Attraverso 
un’imitazione acquista una sua "sionomia, una sua strut-
tura. Il bambino impara con lezioni imposte i principi con 
cui guarda il mondo e la sensibilità morale con cui a!ron-
ta le cose, ma grazie a una lenta osmosi: la vita con il pa-
dre e con la madre lo cresce e gli dà consistenza. Quanto 
più uno può ricordare padre e madre uniti, vivacemente 
comunicativi, umani, tanto più deve riconoscere prove-
nienti tra loro l’equilibrio e la sanità del vivere che gode da 
adulto, e con cui a!ronta tutti i sacri"ci ed i dolori della 
vita, e la positività ultima che lo governa. 

Così dall’immanenza a questa comunionalità come 
“vita” che la concezione dell’esistenza, secondo tutti i suoi 
interessi e il dinamismo morale, acquistano criteri, solleci-
tazioni ed energia. Questo è l’origine di una mentalità di-

 Cfr. Gv 17, 20-21.23
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versa. È questo che dice san Paolo nel XII capitolo della 
lettera ai Romani: «Non assumete più lo schema mentale 
del mondo che vi circonda, cambiatevi radicalmente nella 
novità portata a Cristo».  24

Ora, mentalità indica la modalità con cui uno percepi-
sce, valuta, progetta ed a!ronta la realtà. La mentalità 
nuova deriva dall’appartenenza. Questo è un altro concetto 
che noi sottolineiamo analogo all’immanenza, alla realtà 
comunionale viva di cui la presenza di Cristo – cioè la fede 
– è il motivo adeguato. Tutti gli interessi, sia teoretici che
pratici, sono come coinvolti in questa immanenza, in que-
sta appartenenza, ed è questa – a mio avviso – l’educazione
cristiana. Perciò innanzitutto non intellettualistica, ma
estremamente esperienziale, e in un secondo luogo non
moralistica, perché il moralismo è il paragone continuo
che la propria coscienza fa con le leggi, e le leggi sono
sempre un prodotto di una teorizzazione. Invece la morale
è il cambiamento che dal profondo avviene – nel cervello e
nel cuore – per un fatto che si vive. Per natura l’uomo cre-
sce per un fatto che si vive, innanzitutto e soprattutto fa-
miliare. Il cristianesimo cresce per un fatto che si vive:
l’avvenimento ecclesiale, l’avvenimento di questa comu-
nione vissuta, in cui ognuno riconosce l’altro unito più
profondamente che non per la sua carne ed il sangue, per-
ché l’unico motivo dell’unità è la Sua presenza. Perché
siamo insieme? Perché c’è Cristo. Questo fatto è comple-
tamente depurato dall’astrattezza, ed estremamente solleci-
tatore al giudizio. La più bella de"nizione di critica è con-
tenuta nella lettera che san Paolo scriveva ai più poveri ed

 Cfr. Rm 12, 1-8.24
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ignoranti dei cristiani della Grecia, quelli di Salonicco, 
quando dice: «Vagliate ogni cosa e trattenente il valore».  25

Anzi dice: «il bello», ma il bello è la verità in quanto sug-
gestiva e persuasiva, perciò il valore, il ciò per cui val la 
pena. 

La moralità è questa appartenenza perché la puri"ca-
zione della propria vita è nel tempo. Perciò è possibile la 
meraviglia della ripresa: l’annuncio cristiano si esplicita 
sostanzialmente come invito alla ripresa. È dire ad un gio-
vane: «Hai sbagliato un milione di volte, ma un milione di 
volte puoi riprendere». Perché la moralità – dice sant’Am-
brogio – non è lo sbagliare o il non sbagliare, ma il ripren-
dersi continuamente.  Questa è una grande libertà, ma la 26

libertà è inconcepibile se l’uomo non è in rapporto con 
l’in"nito, anche questa è una parola che vige tra noi ed è 
l’unico punto su cui metodologicamente mi piace s"dare 
chiunque incontro. Se l’uomo derivasse totalmente dalla 
biologia dei suoi antecedenti "sici – i genitori che lo con-
cepiscono – non sarebbe più libero, ma è anche una libertà 
di sentimento di sé nel vivere. 

San Paolo all’Areopago di Atene – il centro della "loso-
"a e della scienza di allora – si alzò e parlò di Dio e del suo 
rapporto con l’uomo ed erano tutti attentissimi.  Ma 27

quando disse che era venuto un uomo mandato da Dio, 
che aveva spiegato chi era Dio, e che Dio aveva vidimato la 
sua opera facendolo risorgere da morte, a quel punto tutta 

 1 Ts 5, 21.25

 Cfr. L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 26

181-182.
 At 17, 22-31.27

16



DA QUALE VITA NASCE COMUNIONE E LIBERAZIONE

l’assemblea si alzo e si ri"utò di ascoltarlo: «Basta, basta, 
ne parleremo un altro giorno!».  Erano tutti d’accordo per 28

i nove decimi del discorso, ma l’ultima frase lo fece esclu-
dere dalla loro attenzione. Nella nostra esperienza educa-
tiva, nel nostro tentativo di vivere la fede ci sembra di con-
statare ancora oggi il permanere di questo fenomeno. Si è 
facilmente d’accordo – specialmente da quando tutte le 
ideologie hanno dimostrato la loro breve corda – sui valori 
cristiani, si è d’accordo sulla grandezza di Cristo, si è d’ac-
cordo anche sull’utilità del gesto educativo dei sacramenti, 
si è d’accordo sulla parola di Dio, ma una cosa sembra in-
tollerabile: che Cristo sia risorto. 

Perché che Cristo sia risorto signi"ca che è nostro con-
temporaneo, che Cristo sia risorto signi"ca che permane 
nel tempo e nello spazio in modo reale. La modalità con-
creta, l’aspetto tangibile e sperimentabile – I capitolo del 
Vangelo di Giovanni: che si può udire, vedere, toccare – di 
questa sua permanenza nel tempo è la vita della Chiesa. 
Non la Chiesa in senso astratto, ma la Chiesa in quanto 
vive, vale a dire in quanto i cristiani vivono il mistero della 
comunione, vivono un’unità tra di loro perché c’è Cristo, 
trascinando dentro questo riconoscimento tutti i loro inte-
ressi e costituendolo punto di vista per il loro avventurarsi 
in tutti i rapporti, sia teoricamente che praticamente, sia 
come cultura sia come morale. Ecco, io non credo in Cri-
sto perché è morto, io credo in Cristo perché è risorto. 

La proposta cristiana è che con Cristo la risurrezione – 
vale a dire la vita vera, eterna – è già cominciata quaggiù. 
La Liturgia, in una bellissima prefazio, parla di «pegno 

 Cfr. At 17, 32.28
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dello Spirito».  Che Cristo sia risorto vuole dire che il 29

rapporto vivo con Lui presente e vivente è possibile dentro 
il Suo Corpo misterioso. Come faceva pena ai farisei di 
duemila anni fa il corpo di quell’uomo che pretendeva di 
essere Dio, così come ora fa pena all’intelligenza umana 
che Cristo sia presente in questo corpo fragilissimo che è 
fatto da noi! 

E che Cristo sia risorto signi"ca che il rapporto con Lui 
dentro questa sua modalità di presenza cambia la vita in 
modo irreperibile altrove. «Chi mi segue avrà la vita eter-
na ed il centuplo quaggiù».  Questa frase evangelica è 30

quella che caratterizza di più la nostra fede e il nostro me-
todo: «chi mi segue avrà la vita eterna e il centuplo quag-
giù». Vuol dire – dico sempre ai ragazzi – che amerete vo-
stro padre e vostra madre cento volte di più, che amerete 
la vostra donna cento volte di più, che lavorerete cento 
volte meglio, che studierete cento volte più con gusto, che 
guarderete cento volte più con stupore il cielo all’alba con 
la stella del mattino – come mia madre andando a messa 
alle cinque del mattino sotto un cielo tersissimo con la 
stella del mattino mi disse: «Guarda come è bello il mondo 
e come è grande Dio!»  – cento volte di più godrete la 31

musica, cento volte di più saprete abbracciare il vostro 
passato e non avrete bisogno di dimenticarlo e di censu-
rarlo per essere più gioiosi, cento volte di più non avrete 

 Cfr 2 Cor 1, 22. L. Giussani, Dalla liturgia vissuta. Una testimonianza. 29

Appunti da conversazioni comunitarie, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2016, 
112-116, 152.

 Cfr. Mt 19, 28-29.30

 Cfr. L. Giussani, L’attrattiva a Gesù, Milano, Bur, 1999, p. 17.31
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paura del futuro, cento volte di più vivrete l’istante. Perché 
questo è il più grande miracolo del Cristianesimo così 
concepito: l’istante diventa come l’eterno, grande, intenso 
come l’eterno. 

A volte questa positività ci viene obiettata come trion-
falismo o integrismo: ma l’integrismo dovrebbe essere 
l’eliminazione della stessa immagine di strade e di tentativi 
diversi, mentre tutto questo è oggetto del grande dialogo e 
della grande avventura del rapporto; l’integrità di un prin-
cipio totalizzante come può essere Dio reso uomo è ben 
altro che integrismo. 

Vorrei leggere una pagina dei Cori della Rocca di Eliot 
perché è particolarmente espressiva della nostra profonda 
persuasione: 

È di#cile per coloro che non hanno mai conosciuto 
persecuzione,  

E che non hanno mai conosciuto un cristiano 
Credere a questi racconti di persecuzione cristiana,  
È di#cile per coloro che vivono presso una Banda 
Dubitare della sicurezza del loro denaro. 
È di#cile per coloro che vivono presso un commissaria-

to 
Credere nel trionfo della violenza. 
Pensate che la Fede abbia già conquistato il mondo 
E che i leoni non abbisognino più di guardiani? 
Avete bisogno che vi si dica che qualsiasi cosa sia stata, 

può essere ancora? 
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Avete bisogno che vi si dica che persino modeste cogni-
zioni 

Che vi permettono d’essere orgogliosi in una società 
educata 

Di#cilmente sopravviveranno alla Fede a cui devono il 
loro signi!cato? […] 

Perché gli uomini dovrebbero amare la Chiesa? Perché 
dovrebbero amare le sue leggi? 

Essa ricorda loro la Vita e la Morte, e tutto ciò che vor-
rebbero scordare. 

È gentile dove sarebbero duri, e dura dove essi vorrebbe-
ro essere teneri. 

Ricorda loro il Male e il Peccato, e altri fatti spiacevoli. 
Essi cercano sempre di evadere  
Dal buio esterno ed interiore 
Sognando sistemi talmente perfetti che più nessuno 

avrebbe bisogno di essere buono. 

Scaricano tutta la loro speranza o recriminazione sulle 
strutture, mentre il problema è la libertà: 

Ma l’uomo che è adombrerà 
l’uomo che pretende di essere […]. 

Contro il fatto dell’uomo come è, con il peccato origi-
nale e con la sua libertà, è inutile dar di cozzo. Viene a gal-
la la questione: 

Il !glio dell’Uomo è sempre croci!sso 
E vi saranno sempre Martiri e Santi. 
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E se il sangue dei Martiri deve $uire sui gradini 
Dobbiamo prima costruire i gradini; 
E se il Tempio dev’essere abbattuto 
Dobbiamo prima costruire il Tempio.  32

Questo è il nostro concetto di unità visibile: un Tempio 
che domani potrà essere abbattuto, ma sarà ricostruito 
perché «le porte degli Inferi non prevarranno contro di 
esso».  33

 T.S. Eliot, Cori da «La Rocca», Milano, Bur, 1994, pp. 87-89.32

 Mt 16, 18.33
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Domande 

Intervento: nel "lm Il posto delle fragole34 di Bergman il 
protagonista – un vecchio medico – sogna di essere giudi-
cato sulla sua professione da una commissione d’esame che 
gli domanda quale sia il primo dovere di un medico. L’an-
ziano medico non sa rispondere e il presidente della 
commissione lo boccia dicendogli che il primo dovere di 
un medico è di saper perdonare. Dietro questo apparente 
paradosso si nasconde una profonda verità cristiana: quel-
la del sapersi perdonare l’uno con l’altro. Quali rapporti vi 
sono tra questa capacità di sapersi perdonare e la libertà 
dell’uomo a cui lei ha fatto riferimento? Come nasce dalla 
sua esperienza e dall’esperienza di Comunione e liberazione 
questo tipo di rapporto? 

Mons. Giussani: La libertà sta nella coscienza del rap-
porto con Cristo, vale a dire con il principio di tutte le 
cose presenti in realtà umana. Questa coscienza mi rende 
sovranamente libero in tutti i rapporti. 

Ma come faccio a giudicare in senso evangelico il com-
portamento di chiunque, vale a dire come faccio a giudica-
re che il tale è cattivo o che il tale è buono? Non posso 
giudicare nessuno, perché ognuno sta davanti al suo Si-
gnore, o cade davanti al suo Signore. Questa impossibilità 
di giudicare è un perdono profondo, un perdono “meta"-
sico” a chiunque. E se il comportamento dell’altro mi ha 

 Smultronstället (trad. Il posto delle Fragole) è un "lm scritto e diretto da 34

Ingmar Bergman nel 1957.
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toccato e mi ha ferito debbo mantenere questo principio 
meta"sico, e lo faccio con su$ciente facilità forse perché 
non ho avuto molti gravi torti nella vita: però mi sembre-
rebbe che se me li facessero perdonerei facilmente. Ma per 
un solo motivo: perché la coscienza è polarizzata da una 
presenza di questo genere. È una cosa impressionante e 
provocante per l’uomo pensoso, a qualunque religione o 
"loso"a appartenga, l’a!ermazione cristiana che Dio è di-
ventato uomo ed è presente tra noi in realtà umana: è una 
cosa da pazzi. 

Il primo corollario che vive una coscienza così polariz-
zata è un rispetto profondissimo per l’atteggiamento di 
chiunque, cioè per il cammino di chiunque. Infatti per an-
dare dall’Egitto alla Terra Santa potevano impiegare 40 
giorni, l’hanno fatto in 40 anni. Perciò io non posso giudi-
care nessuno. 

Inversamente io non ho ombra o timore a dire: obietti-
vamente questo fenomeno non è giusto, questo atto è sba-
gliato. Fra questo giudizio culturalmente imponente e il 
giudizio sulla persona eticamente impegnativo passa l’in-
"nito. 

La cosa più bella umanamente parlando che io speri-
mento in questa fede è che non esiste più estraneo, nem-
meno psicologicamente. Perché o già Cristo l’ha abbrac-
ciato e allora è parte di me o Cristo sta aspettando di ab-
bracciarlo. Non esiste più l’estraneo perché conosco 
l’uomo, conosco cos’è l’uomo. 

Intervento: Per il cristiano è importante l’esperienza 
esistenziale, ma il Cristianesimo non include anche una 
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visione che posseduta diventa un elemento di giudizio e di 
discernimento di quella che è l’esistenza umana? 

Mons. Giussani: Il cristiano sa quel è il senso ultimo di 
tutto: «Cristo tutto in tutti»,  che è la formula dell’esisten35 -
te, perché la formula dell’eterno è: «Dio tutto in tutti».  36

Cristo è la consistenza di tutto: «La realtà è Cristo».  Per37 -
ciò il signi"cato ultimo, l’ultimo, il ciò di cui ultimamente 
il tutto è fatto, il ciò che ultimamente tutto dice, è un 
Uomo: Cristo. Questa è la s"da cristiana al mondo. Questo 
fatto centra la persona dell’uomo che crede, e come crite-
rio ultimo, e come amore. 

Io dico che questo avvenimento pone l’uomo in condi-
zioni più adeguate per l’avventura di tutti i rapporti è il 
dovere della vita: si chiama lavoro. Quando uno va a lavo-
rare con l’amore della moglie e dei "gli, anche se il lavoro è 
più pesante dell’anno precedente quando non aveva ancora 
moglie e "glio, lavora con cuore diverso e anche con acu-
me diverso. È una posizione più adeguata, cioè più umana. 
Il primo dovere del medico – direi io – è quello di essere 
religioso, di cui il concetto di perdono è la %essione più 
suggestiva. 

Allora non è che la fede risolva i problemi, perché que-
sto è il compito della libertà dell’uomo, altrimenti svuote-
remmo di contenuto l’esistenza e il tempo. Ma – a parità di 
condizioni – la fede pone l’uomo in una posizione più 
adeguata, più autentica, e allora si ha un’e$cacia migliore: 

 Col 3, 11.35

 1 Cor 15, 28.36

 Col 2, 17.37
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«il centuplo quaggiù»!  Perché se io sono cristiano è per38 -
ché mi conviene. È una parola usata da Cristo: «Vi convie-
ne»,  mi conviene. 39

Nei primi tempi gli insegnanti di diversa opinione con 
cui discutevo aspramente si arrabbiavano – specialmente i 
positivisti – quando usavo il termine “ipotesi di lavoro”, 
dicendo che la fede è come un’ipotesi di lavoro che ci viene 
dalla storia e con cui dobbiamo a!rontare tutta la vita e 
l’esistenza. Man mano che concretamente io paragono 
questa ipotesi di lavoro con tutto ciò che mi si propone e 
con tutto ciò che devo a!rontare, e sperimento che essa mi 
aiuta in questo come altre posizioni invece non sanno fare, 
perché debbono dimenticare o rinnegare troppe cose per 
potersi mantenere coerenti, allora questa ipotesi di lavoro 
diventa convinzione. 

Queste cose che dico ai ragazzi, aggiungendo che que-
sta è l’unica posizione che non bara, perché lascia il ver-
detto all’esperienza di ognuno. Però è anche l’unica posi-
zione che non permette all’uomo di barare, perché deve 
usare la fede sul serio: non può giudicarla come fanno tutti 
senza impegnarsi a fondo con essa. Il vino migliore del 
mondo per me è quello del Piemonte, però non posso dire 
che il vino è buono se non lo assaggio e in un certo modo, 
come non posso dire che è cattivo se lo tracanno come ac-
qua. Così è della fede, del fatto cristiano. 

 Cfr. Mt 19, 29-30; Mc, 10, 28-30; Lc 18, 28-30.38

 Cfr. Mt 5, 29-30 e anche L. Giussani, L’avvenimento umano. Uomo, Chiesa, 39

Mondo, Milano, Bur, 2003, 7-22.
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Essendo la mia una posizione da entusiasta della pro-
pria fede questo è l’unico lamento che mi sento fare con 
tutti i miei fratelli uomini. 

Già Sant’Agostino diceva che la Chiesa teme una sola 
cosa: «ne ignorata damnetur»;  che sia condannata per 40

sempre, non conosciuta.  
Soltanto che un avvenimento non può essere conosciu-

to se non è vissuto. 

Intervento: Come vede il futuro della Chiesa, e della 
società italiana ed europea? 

Mons. Giussani: Non ho mai tentato di fare il profeta, 
però anche il futuro lo si può giudicare esclusivamente 
partendo dal presente. L’uomo spesso dimentica che parte 
dell’istante vive. Questo errore cui rende pronti l’ideologia: 
che non fa partire dall’istante della sua concretezza. 

Ora partendo così come lo sperimento, il futuro della 
Chiesa in Italia e in Europa paradossalmente mi dà una 
grande speranza perché la gioventù ha come tirato via tut-
te le ragnatele delle ideologie, e ha una fame e sete di te-
stimonianza, cioè di fatti. Per questo sono "ducioso. Ve-
ramente dovrebbero trovare questi fatti nei grandi, ma tra 
di loro ci possono essere testimoni. 

Comunque mi pare che siamo sulla soglia di qualcosa 
di più vero, e questo è sempre un bene. «La verità è forse 
triste»  diceva Renan. È esattamente – a mio avviso – il 41

 In realtà è una locuzione di Tertulliano. Tert. Apol. 1,2.40

 «Qui sait si la vérité n’est pas triste ?». E. Renan, Œuvres complètes, tome 41

III, Paris, Calamann-Lévy, 1949, p. 530.
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destino di chi abbandona Cristo. La verità è la nostra gio-
ia. La gioia consiste talmente nella verità che l’autentica, 
appassionata ricerca della verità può dare gioia, ma al di 
fuori della verità no, non c’è gioia, perché l’autentica gioia 
non può dimenticare o rinnegare niente. 

Appunti non rivisti dall’Autore 
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Alcune immagini dell’incontro
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